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Piglia postumo, todos los cuentos

El autor dejo dispuesta la reunion y la edicion en un solo tomo de sus relatos
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El escritor argentino Ricardo Pi-
glia (Adrogué, 1941-Buenos Aires,
2017) trabajo en sus textos has-
ta el dltimo aliento, cuando la
grave enfermedad que padecia,
ELA (esclerosis lateral amiotro-
fica, que le habian diagnostica-
do en el 2014), lo vencio6 e inha-
bilitd totalmente hasta causarle
la muerte. Para entonces, con un
teson admirable, habia ordenado
aquellos 327 cuadernos de tapas
de hule negro —guardados en
cuarenta cajas de carton— que
contenian las anotaciones diaris-
ticas que habia iniciado con ape-
nas 16 afios, alld por 1957. De es-
ta forma, dej6 listos los tres vo-
limenes de Los diarios de Emi-
lio Renzi, aunque no llegd a ver
cdmo se completaba su publi-
cacién. Ultimé casi de un mo-
do milagroso los cuentos poli-
ciacos que integran el tomo Los
casos del comisario Croce, como
é1 mismo explicaba en la acota-
cién final datada en marzo del
2016, con la sola, afanosa y lenta
contribucién del misculo 6pti-
co: «Compuse este libro usando
el Tobii, un hardware que permi-
te escribir con la mirada. En rea-
lidad parece una méquina telé-
pata. El interesado lector podra
comprobar si mi estilo ha sufri-
domodificaciones», desafiabano
sin cierto humor. Las pesquisas
del kantiano funcionario aflora-
ron cuando la enfermedad le ha-
bia paralizado el cuerpo de ma-
nera implacable, por lo que re-
sulta aun mas sorprendente su
frescura y su pujanza narrativa.

En ese laborioso frenesi reviso
y organizd la edicion de sus rela-
tos con laidea en mente de la fu-
tura publicacién de un volumen
que reuniese sus Cuentos comple-
tos, que el sello Anagrama lleva
ahora a las librerias, respetando
el plan dejado por el escritor. Es-
ta reunién —que compendia mas
de cincuenta afios de creacion—
es un verdadero y amplio retrato

Piglia prepard la edicién de «Cuentos completos» poco antes de morir. En
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literario de Piglia, en cuanto que
la narrativa breve abarca su tra-
yectoria, desde su primera co-
leccién de relatos, aparecida en
1967 (después revisada y extendi-
da con nuevas incorporaciones),
hasta sus 1iltimas producciones,
escritasa las puertas de la muer-
te, como la mencionada Los casos
del comisario Croce, que rescata-
ba al personaje que habia perfi-
lado en Blanco nocturno (2010),
aunqgue yalo habia imaginado tres
afos antes. Era toda una vuel-
ta de tuerca al género policiaco
que Piglia tanto amd —y marcd
su obra—, Entre ambos mojones,

el volumen Nombre falso —que
incluye un homenaje a su queri-
do Roberto Arlt y el que es teni-
do por muchos como uno de sus
mejores relatos—, las dos narra-
ciones mas largas de Prisién per-
petua y Cuentos morales.

En realidad, tanto el detective
Croce como el periodista Emilio
Renzi [alter ego del autor, bauti-
zado con su segundo nombre y
su segundo apellido] refuerzan
esa concepeion que tenia Piglia
del relato —e incluso de la narra-
cion, en general— vinculada a la
pesquisa y, directamente, al géne-
ro policial, entendido este de una

manera hibrida y muy flexible.
Conecta con el modelo de la no-
velanegra, decia, como una inves-
tigacién que avanza hacia atrés:
«Las historias se van desarrollan-
do a medida que uno se interna
en el pasado», explicaba a Enri-
que Clemente en una entrevis-
ta concedida a La Voz y publica-
da el 18 de septiembre del 2010.

Problemas de forma

El relato es también un elemen-
to fundamental en la boveda de
la literatura de Piglia. Siempre se
sintié cémodo, no solo porque su
idea de escritura enraiza en su
admirado Borges, sino también
porque la exigencia de concisién
—y las limitaciones que ello im-
pone— es connatural a su estilo
medido y su esmero enel trato a
la palabra. «Las restricciones son
siempre productivas porque plan-
tean problemas de forma. No creo
en las poéticas espontineas, co-
mo la escritura automatica de los
surrealistas o los rush de la pro-
sa de Jack Kerouac y la Beat Ge-
neration», arguye en una de las
charlas recogidas en el libro La
forma inicial. Conversaciones en
Princeton (Sexto Piso, 2015). En
esa misma entrevista, al recordar-
le aquello que decia Julio Corta-
zar sobre que escribir un cuen-
to era como andar en bicicleta,
que si se mantiene la velocidad el
equilibrio es muy facil pero que
si la pierdes te vas al suelo, y pre-
guntado por si se planteaba algu-
nas reglas esenciales a la hora de
trabajar, el autor de Plata quema-
da apunta: «La velocidad del rela-
to, lamarcha, es esencial. La clave
para mi es el tono, cierta musica
de la prosa, que hace avanzar la
historia y la define. Cuando ese
tono no estd, no hay nada. Ahise
juega toda la diferencia entre re-
dactar y escribir», zanjaba.

Estd sobre el tapete también
que Piglia supere el sambenito
de ser un escritor para escritores
que sigue pesando sobre él, como
sobre sus adorados Arlt, Faulkner,
Joyce o Thomas Bernhard,

«Hacer aparecer
artificialmente algo
que estaba oculto»

A Piglia le gustaba jugar con la
idea de que un autor no mejora
necesariamente con la edad, lo
apuntaba en el prologo a la edi-
cion de La invasién del 2007. Enel
epilogo alos relatos de Croce an-
tes mencionado, vuelve un poco
sobre esta posibilidad de progre-
sion tras explicar que lo ha reali-
zado ayudandose del Tobii: «Mis
otros libros los escribi a mano o a
magquina (con una Olivetti Lettera
22 que atin conservo), A partir de
1990 usé una computadora Macin-
tosh. Siempre me intereso saber
si los instrumentos técnicos de-
jaban su marca en la literaturax.
Mis alld de la provocadora idea,
esta reunién de los relatos facili-
ta una visién panoramica que si
muestra una evolucion en el Pi-
glia cuentista, ademas del puro
disfrute de su amplitud de espec-
tro, algo que puede argumentarse
en la riqueza de sus raices, traba-
das en la obra de Macedonio Fer-
nindez, Roberto Arlt y Borges,
ademis de Hemingway y Faulk-
ner, y que se miran en el espejo
de Juan José Saer. A suamigo Saer
precisamente le decia en una de
las conversaciones recogidas en
Por un relato futuro (Anagrama)
que su poética «rechaza que exis-
tan contenidos que puedan que-
dar excluidos a priori del material
narrativo». Como en la novela, el
cuento puede aparecer contami-
nado por la resefa, el ensayo, la
autobiografia, la critica, el suefio,
la reflexion... No hay fronteras.
En su libro Formas breves, con-
cluye asi la pieza Tesis sobre el
cuento: «El cuento se construye
para hacer aparecer artificialmen-
te algo que estaba oculto. Repro-
duce la busca siempre renova-
da de una experiencia tinica que
nos permita ver, bajo la superficie
opaca de la vida, una verdad se-
creta. “La visién instantinea que
nos hace descubrir lo desconoci-
do, no enuna lejana terra incogni-
ta, sino en el corazén mismo de
lo inmediato”, decia Rimbaud. Esa
iluminacién profana se ha con-
vertido en la forma del cuento»,
afirmaba hermosamente Piglia,





